屋根瓦に刻まれた瓦大工の誇らかなことば、つたない文に切々とつづられた恋、南島の男女の歌合戦のおおらかな歌いぶりや隠れキリシタンの痛切なイメージ。半世紀にわたる旅から得られたさまざまな時代の名もなき小さな民のつつましい「ことば」の数々。そこにこめられた叡智と思いの深さ、表現力の豊かさは、歴史の蔭にかき消された彼らの生をまざまざと甦らせる。