皇室史上初めて病院で出産された美智子妃。未熟児の死亡率が高かった１９６０年、「ボロ小屋」と呼ばれた宮内庁病院を大改装し、最先端の医療機器を用意して世紀のプロジェクトに挑んだ医師たちがいた。彼らの奮闘の日々を、宮内庁病院の医師が残したメモから明かす。