引っ込み思案な小学３年生、紀子の母、芳恵が突然病に倒れた。芳恵は余命宣告を受けながらも、紀子の１０才の誕生日に家族で出かけたピクニックで、毎年誕生日にバースデーカードを贈ると子どもたちに約束。そして１年後、父や弟と懸命に生きる紀子に、天国の芳恵からカードが届く…。２０才になるまで１年に一度届く優しい母のメッセージに、時に笑い、怒り、涙しながら成長する紀子。世代を超え女性の胸を打つ母と娘の愛の物語。