山道に迷った少年が見たヒガンバナの群生。花に導かれ家に辿り着いた少年は、再びそこを訪れようとするが…（「紅い花」）。“みつばね”の翅の数をかぞえないうちに捕まえると、悪いことが起きるー。どこか奇妙なヒグラシに出会った少年は、祖父から聞かされた話を思い出す（「みつばね、つけばね」）。蝗を追い畦の上を歩くうち、固まったように動かなくなった身体。声も出せない中、少女は必死に「南無妙法蓮華経」と唱えるがー（「蝗の日」）。必ず二人一組で現われる、弔事を告げて回る“告げ人”。親戚が突然亡くなり、青年は医者を呼びに闇の中に飛び出すが…（「たましいの報せ」）。“生き物屋”が蒐集する奇しき物語。