東京オリンピックの年、私は都立戸山高校の１年生となって、緊張しながら入学式に座っていた。そこは不思議なところで、毎日が楽しくもあり、苦しくもあり、哀しくもあり、腹立たしくもあった。私の高校生活は「愉快」という感情に満たされて出発したのである。