マダム・ヴィトラックの１００歳の誕生日祝いに配られた詩集と、９８歳の「小娘」イヴォンヌの何日にもわたって続いていく昔語りー。日付の感覚を失っていく「私」の目の前に、ふたつの大戦に翻弄され正気を失ったミッシェルの魂の物語が浮かび上がる…。傑作長編小説。