三菱ハイユニ、２Ｂの鉛筆で原稿用紙に書いては、トンボの消しゴムでごしごしと消す。行きつ戻りつ、男女の小説はそうしなければ書けないという。ベストセラー作家が旅に出て体感し、新聞を読み思索したことの数々。「週刊現代」連載の本音で綴るエッセイ集。時代によって変わるもの、変わらないものとは。