コロナ禍は鉄道という交通手段の本質をあぶり出した！四季の車窓から日本近代１５０年の歴史と先人に思いを馳せる「鉄学者」は、マスクをし、スマホを握りしめる乗客とともに傷みきった社会で公共性は再建できるのかを問う。愛と哀しみのレールエッセイ。