思いやりと優しさのあふれる、そんな家庭であってほしい-かなうことのない願いを、布製とゴム製、四体の人形たちに託して、その日その日の物語を飽かずつくり続けた、少女の日の「私」。月日は流れ、数えきれないきしみをくり返した挙句、年老いた父と母が離婚したとき、四十九年間の人生が白紙に戻されたような感覚のなかで、「私」は…。作者の新たなる境地、それぞれ色合いゆたかに、「私」自身を見つめた十三の短篇。