谷口ゆき子、６年生。色白、大がら、おとなしいので、あだ名は雪だるま。小料理屋に住み込みで働く母親と、その同僚の母子たちといっしょに、店の２階で暮らしている。父親は、いない。ゆき子の朝は、年下の３人の子の世話で始まる。毎日、同じくり返し。でも、心の中は、だれにも見えない。さまざまな思いを抱きながら、ゆき子が求めるものは…？