昭和四十九年二月、猛吹雪の朝、小樽オモタイ海岸に男の水死体が打ち上げられた。しかし、きちんと揃えた彼の靴と遺書は、直線距離で千キロ以上も離れた熱海の自殺の名所・錦ヶ浦の断崖で発見された。そして遺書には「古代文字に殺された」という意味不明の文章が。精神分析医・氷室想介が謎に挑む。