こんな私が、キャバクラ嬢！？席に座って、まず挨拶（第一印象）。水割り作って話を聞いて（聞き上手）、無口な客には話を振って（話し上手）。客との会話は忘れないようメモを取り（顧客管理）、送るメールは返信が来るよう工夫を凝らす（営業努力）-。かわいくないし、ネクラだし、上手に嘘もつけないし…できるわけないよ、こんな私に。２５万部の大ベストセラー『県庁の星』の著者、渾身の傑作長篇。