同族経営で百年の歴史を誇る光鳥印刷。校正者を務める辻堂怜子は、社が請け負った極秘文書を担当することになった。厳戒体制の下、窓のない部屋で仕事に就いた彼女は、上司からバッジを手渡される。絵柄は社のシンボル“首のない鳥”。裏はなぜか“１３”という不吉な数字が刻印されていた。直後、元同僚が「狙われています、次は」と謎の言葉を残し失踪した。不安に戦く怜子。やがて、光鳥印刷にまつわる忌わしい過去が浮上した時、彼女の身に…。鬼才が放つノンストップ・ホラー会心作。