２５歳の夏の終わりに、綾子は恋人の牧野から結婚を申し込まれ、「いまのままが、私はとてもいいの。…自分がいま結婚をしなければならないという必要が、どこにもないの」それが綾子の返事となった。ふたりの関係はそのままさらに二年続き、やがて牧野の結婚によって、お互いに居心地のいい恋人としての関係は終わったが…。（「赤い靴が悲しい」より）快適な恋愛関係を求める美と才能に恵まれた女のさまざまなあり方を、鮮やかに描く恋愛小説の傑作。