ー山田さん、結構おんなじこといいますね。「実はぼくはもうこの世の人じゃないんだ」-は？「実は昭和６４年、ぼくは例のごとく酔っ払って階段から落ちた。そして死んだ」-は？天才老人の機知、警句、妖説、飄逸、健忘！おそるべき大作家の実像ここにあり！通いつめること一年有半。知られざる大作家の素顔がいま明される。