スポーツを愛した酒場のおやじ。観客の投げた瓶で重傷を負いながらも、野球への情熱を捨てなかったアムパイア。試合前の控室で震えるチャンピオン。ベイブ・ルースの死んだ日。-すべてのスポーツ・コラムニストの師レッド・スミスが綴る、今はなき友人たちのスポーツと人生。