人は偶然の出来事に支配されることが多い。その依頼人が十五分早いか、三十分遅ければ私は面倒な仕事を引受けなくてすんだはずだったのだ。その依頼人の女性は失踪した四十九歳の歯科技工師の夫を探してくれと言う。調べてみると、男のいた病院から同郷の看護婦が、同じ頃酒田に帰省していた。男も多分そこだろう、私は酒田に向かったが、女は行方不明、技工師も見当たらなかった。そして酒田大火の折り、この技工師の子どもが焼死したが、それにまつわる奇怪な噂を聞く…。