戸だなや本箱を３階へ運んでしまうと、ぼくの部屋は、急にがらんとしてしまった。それから、ぼくらはポスターをはがした。そして３階へ。７１５号ホームランを打ったハンク・アーロン。トム・シーパーのピッチング。月面着陸した最初の宇宙飛行士。学校の課題で描いたお気に入りの絵。あとに残ったのは、むきだしの壁。部屋は、みょうな感じだった。もう、ぼくの部屋じゃないみたいだった。小学４年生以上。