最期の時に聞きたいと願う歌。まるで黒沢明の映画を見ているようだという俳句。「桜月夜」「やは肌」と歌った明治の女流歌人。日本語の美しさを最もよく表している「湯上がり」の歌。「こいも団栗、こいも団栗」と母を知らない子は母と同じように団栗を拾い続ける…。日本語研究に邁進した６０有余年の日々の中で、著者自身が折々に出会った「大切な日本語」について、過ぎ去りし日の思い出とともに優しく書き下ろした。この一冊に日本語の美しさ・魅力が凝縮されています。