ひもがほどけ、強い風に流されて、空のかなたに消えた２号機。予測がはずれ、風にどんどん流されて、海に落ちた４号機。落下地点が、予測と５０ｋｍも誤差があった５号機。ササの深いやぶに落ちて、どうしても見つからなかった１０号機。撮影しても、レンズがくもって写真がぼやけた５号機から１０号機。１１号機で成功。でも、きれいな写真は一万数千枚中のたった一枚。たくさんの失敗を乗りこえながら、風船を使った宇宙開発が続きます。