「自分の信念にもとづき、自分だけの責任でやったこと。部下は自分の命令に従っただけで、責めはすべて自分ひとりにある。この期におよんで逃げ隠れはしたくない」-。史上最大の抗争劇となった山一抗争において、四代目山口組組長暗殺チームを指揮した悟道連合会会長・石川裕雄は、死刑求刑に身じろぎもしなかった。彼の人生には「任侠」の二文字が深く刻み込まれていた。獄中での言葉、組員や友人の証言等から、伝説の極道の生きざまが浮かび上がる。