誰も本当の名前を思い出せない、ただＦと呼ばれる彼。会社の不正を知った４３歳の容子は、Ｆだったら、と自問する。解体業を営む４３歳の悦史は、高校でリンチに遭わせたＦの言葉に今も囚われている。４１歳の有輔は２５年前、淫蕩な母をナイフで刺し殺そうとしていた自分を止めたＦの一言を反芻していた。目撃談のように語られるそれぞれのＦの記憶。人生において喪失は再生の始まりであることを描いた一筋の光のような美しい物語。