父露伴が重態の床で教えてくれたのは「母の座」というもの。家事雑用、浮世談義、自然への手引きに一生残るような教えをしてくれた父。胸に播いた古い種が発芽し、奔走した塔の再建、木や荒涼とした崩れへの思い入れ等、晩年の心境を、研ぎ澄した五感が映す心にしみる５８篇。幸田文の息吹きを伝える随筆集。