「思った通りに書く」「見た通りに書く」。巷間まかり通っている文章の基本は間違っている。本当に思った通りに書けるものなら、誰でも文章で苦労などしない…。稀代の文章家が、自身の執筆生活を振り返りつつ、文章を書く際の初歩的にして根本的な問題を、平明に説き明かす。