爪がなく、飴ん棒のように丸くなった父の親指は、何を語りつづけていたのか？命の尊さと生をいとおしむ心情を、それを阻む者たちへの凛とした姿勢とともに綴る。反戦と平和の想いで太く貫かれた当意即妙の好エッセイ。