京大生になったばかりの“僕”は、町に馴染めず友人もできずにいた。そんなある日、古びた映画館で清家に出会い、彼のつてで撮影所のアルバイトを始める。そこで彼は美しい女に心奪われる。だが彼女は３０年も前に自殺した大部屋女優であった。清冽な叙情と、たおやかな文章で綴る、初の長編恋愛小説。