火のように人を愛した木浦の母田内千鶴子、危機迫る母国に道標を示したにっぽん音吉、東京オリンピックを呼んだ男和田勇、ベルリン・フィルを指揮した夭折の天才貴志康一、インドで八十万人を治療した日本のシュバイツァー宮崎松記、詩に音楽性を与えた「天眼」上田敏…などなど。国の浮沈を、自らの生死を、誰もが考えざるをえない崖っぷちに立たされながら生きた先人達。どの人の生涯をたどっても、悲しみの涙、喜びの微笑みなくしては語れない。