関ケ原前夜、かつての足利幕府兵法所出仕・吉岡憲法一門は、剣を捨て“憲法染”と呼ばれる黒染屋を家業としていた。ある日、次男伝七郎の許婚寿々が野盗に拉致され消息を絶つ。心を残しながら徳川に与し関ケ原に臨む伝七郎。だが、そこで若き宮本武蔵と立ち会ったことから彼の運命は…。その名声ゆえ剣に生きざるおえなかった吉岡一門の悲運と実像に迫る時代長篇。