てんてこまいの日々からヨーロッパへ。戦後文壇代表者の奮闘十八年の記。第３巻は、「氾濫」を終え「誘惑」を始め、『文壇史』を続け谷崎全集解説を書き、チャタレー有罪確定、ペン国際大会、座談、講演、会議、作品集等々、渦巻のごとき日常からタシケント、ヨーロッパへと飛び出す。