口うるさい女房の尻に敷かれ、うだつの上がらぬ貧乏御家人、蓮田右京。憂さ晴らしに今宵も仲間らと下手な句を唸りあう。もっとも年かさで、料亭花月亭の楽隠居たる卯吉がしのび笑った。川柳もいいが、何か胸のすくようなことはないか、と。右京の朋友で南町の同心村井勘兵衛、大店の道楽息子の弥市。四人は暇に任せて表沙汰にはできない仕事を引き受けていた。たそがれ右京にゃ、内儀も知らぬ顔がある。